re un nudo, un ritratto (secondo I’ottica ignorante dei ditta-
tori)? E I'incomprensibile? Delle linee, delle pennellate ‘but-
tate 12’ che per lui non dicono nulla? Nel primo caso egli
distinguera si il soggetto, ma la bellezza 0 meno della pittu-
ra, la qualita del linguaggio stilistico con il quale I'artista si &
espresso gli sfuggiranno per assoluta incompetenza cosi
come di fronte a un Masaccio o un Piero o un Tiziano. E per
lo stesso motivo davanti al dipinto astratto, incomprensibile
appunto perché lui non sa nulla di arte né di storia dell’arte,
né di colori e di pennelli cosi come per me & incomprensibi-
le 'algebra o il calcolo infinitesimale. Questo non vuol dire
che la sua ignoranza (e la mia) debba durare in eterno.
L’addetto alle presse puo sempre fare uno sforzo per infor-
marsi, studiare, vedere mostre, musei e ben presto si trovera
sulla strada che lo portera a familiarizzare con Iarte (cosi co-
me il sottoscritto, con grandissima fatica, potra incominciare
a capire qualcosa di algebra). Noi non viviamo pit nei seco-
li in cui sono nati i grandi capolavori.

E di conseguenza assurdo e forviante pretendere che I'arte
parli un linguaggio ‘accessibile a tutti’ (scendere cioé a com-
promessi che non la riguardano) senza che quei ‘tutti’ faccia-
no il minimo sforzo per avvicinarsi ad essa.

Carlo Ragghianti, affrontando lo stesso argomento (con ben
altra penna!) nel 1955 su “Critica d’Arte”, porta I'esempio
della lingua cinese, assolutamente ostica e incomprensibile
per noi europei. Ma se vogliamo comprenderla — sostiene il
critico —, se vogliamo parlarla (e amarla, aggiungo io) non ci
rimane che una cosa da fare: avvicinarci ad essa, studiarla,
praticarla.

PO O)
E R

Tutti artisti. Si puo insegnare la metrica, ad azzeccare rime,
ma non certo a poetare; si puod insegnare a suonare il violino,
ma non certo a diventare Uto Ughi. Si puo insegnare ad apri-
re la mente nello sforzo di capire, ma il Capire ¢ il passo suc-
cessivo, ¢ il velo che si squarcia, I'intuizione che folgora.
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Senza dubbio cid che nell’arte puo essere oggetto di didatti-
ca ¢ quel poco o tanto di mestiere che ogni disciplina artisti-
ca ha al suo interno, e si sa, ogni mestiere ha la sua gramma-
tica e la sua sintassi. Non ¢& possibile perd pretendere che una
volta imparate queste, cio sia sufficiente perché i risultati
della loro applicazione possano venire automaticamente
riconosciuti come opere d’arte. L'arte scende su questa terra
non si sa bene come né per quali vie, ¢ mossa “da impulsi
(come dice Dorfles) che affondano la loro radice in quel ter-
ritorio larvale, abissale o aurorale che sfugge alla cristallina
chiarezza (...) della ragione” e il talento & personale, ¢ una
capacita innata, € una qualita con la sua carica di mistero. Il
talento, come il coraggio di manzoniana memoria, non si
inventa. Dall’'uso dello strumento al fare arte c¢’¢ un salto, ed
¢ un salto che non offre appigli: un salto in un altro spazio,
in un’altra dimensione forse. Nel mondo dell’arte le cose
possono procedere tranquillamente alla rovescia e lo stesso
produrre risultati ottimi, un mondo dove gli accordi posso-
no ottenersi con disaccordi. E un mondo ‘altro’, diverso, che
non risponde necessariamente alle normali regole del com-
portamento comunicativo, né tantomeno a qualsiasi logica. E
questo non tanto perché la creazione artistica sia ‘sopra’, ma
certamente perché essa ¢ ‘al di 12, in un altro spazio: che &
consimile a quello del nonsens, o del paradosso o, se si vuole,
della santita.

Quindi non ¢ da respingere I'insegnamento del mestiere
(anche se un diploma di ‘maturita artistica’ francamente mi
sembra un’enormita inaccettabile, pensando a un Goya, o a
un Van Gogh, o0 a un Gauguin che mai lo hanno avuto); ¢ da
respingere e bocciare decisamente il concetto che ‘tutti siano
potenzialmente degli artisti’. No. Tutti possono educarsi alle
arti, studiare a fondo, appassionarsi fino a consumarsi I’ani-
ma, ma gli artisti sono e saranno sempre ‘alcuni’. O allora
perché non ‘tutti astrofisici’ o ‘tutti piloti di boeing’ o ‘tutti
chirurghi’? Quella del ‘tutti’ &€ una pretesa che nella sua piu
schietta sostanza rivela I'insofferenza per il diverso, per il
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particolarmente dotato dalla natura in un certo campo. E il
frutto di una cultura sciattona protesa all’appiattimento, e al
livello piu basso. Certamente tutti hanno diritto all’istruzio-
ne, tutti hanno diritto alla salute, ma non tutti al talento arti-
stico o alla genialita, per la semplice ragione che queste sono
condizioni naturali individuali innate di ‘alcuni’. In un suo
scritto Primo Levi sostiene a chiare lettere che “le arti e le
scienze non vanno incoraggiate; anzi, scoraggiate, per limita-
re l'irruzione dei soi-disant e dei dilettanti poco dotati. Per
accumulare le acque selvagge, ossia per accumulare energia e
renderla sfruttabile ci vogliono delle dighe.” Forse non del
tutto per le scienze, ma per quanto riguarda I’arte sono con-
corde col suo pensiero.

“L’artista vive una differenza che paga con la vita”. Sarebbe
bene anche tenere presente queste parole di Thomas Mann
nel “Tonio Kroger”. (E gia che che ci sono, mi piace ricor-
dare cio che rispose in TV il cantautore Angelo Branduardi
a chi gli accennava del fatto che egli fosse anche violinista:
“No, non sono un violinista, sono un artigiano del violino”.
Quanto gradita sarebbe sempre una simile umilta...)

La differenza. Questo mondo ¢ colmo di differenze, tutto
differisce in esso, anche le cose che a un primo sguardo sem-
brano uguali. Gli uomini sono tutti differenti. E chi pit dota-
to per una certa professione, chi meno, chi niente affatto.
Ciascuno di noi nasce con la propria indole, le proprie incli-
nazioni. Dobbiamo lamentarci per questo e ritenere ingiusta
la natura? E facciamolo pure, ma il nostro lamento non ci
portera ad alcun risultato, o forse, se si vuole, alla strada della
clonazione, che ¢ quella di una societa di formiche (e a dir la
verita qualche ‘timoniere’ ci ha provato, indipendentemente
dai cloni). Questo senza voler negare lo sforzo civile di ele-
vare il livello culturale di ogni cittadino e di offrire a ciascu-
no la possibilita di esprimere al meglio le proprie qualita o di
divertirsi come meglio crede con qualunque mezzo. Pero:
‘tutti artisti’, ‘tutti poeti’ (ma sapete chi sono i poeti? Dante
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Profilo di bimbo.
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era un poeta, Leopardi era un poeta, Quasimodo era un
poeta!) & una fresconata pericolosa perché illusoria e for-
viante, che induce a fraintendimenti nocivi alla cultura. Ma
scusate, il pensionato che va a far la spesa in bicicletta ¢ un
corridore ciclista? Non credo. E i ragazzi del cortile che tira-
no quattro pedate alla palla, cosi, per mero passatempo, sono
dei calciatori? Non credo. Tutti guidiamo automobili ma i
piloti di F1 sono pochissimi e uno solo & Schumacher.

A proposito di poesia, i propugnatori del ‘tutti’ sentano, sen-
tano un po’ quello che dice un certo Ungaretti:

poesia

é il mondo l'umanita

la propria vita

froriti dalla parola

la limpida meraviglia

di un delirante fermento

Quando trovo

in questo mio silenzio
una parola

scavata é nella mia vita
come un abisso

(Per ritornare alle arti figurative, ¢ da notare che con la scul-
tura il giochetto del ‘tutti’ ¢ decisamente meno popolato,
perché con essa ci vuole molto piti tempo e molta conoscen-
za tecnica — e tanto meglio cosi.)

Io non sostengo che ognuno di noi non abbia il diritto di
dilettarsi come meglio crede; sostengo decisamente che non
si devono creare equivoci e illusioni in nome dell’arte. E per
questo penso sia fermamente da condannare il fatto che delle
istituzioni comunali (anche di grandi citta) si prestino al gio-
chetto dell’incultura, offrendo albergo e sponsorizzazioni in
strutture pubbliche a manifestazioni che sarebbe bene osta-
colare perché non apportano nulla di valido e meritevole, ma
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anzi ingombrano di ciarpame di pessimo gusto e creano con-
fusione e frastornamento. Tutto cid puo portare solo a risul-
tati deleteri e insultanti per la cultura. E non si mescoli, per
favore, I’arte con la democrazia — cosa che oltretutto in que-
sti casi ha piu il sapore di una beffa amara. Illudere ¢ anche
disonesto.

Recentemente, visitando la pinacoteca di una piccola cittadi-
na, tra cose pregevoli antiche e moderne, ho notato la pre-
senza di due tele veramente indegne di comparire, non solo
in una raccolta pubblica o privata, ma su qualsiasi muro. A
un incaricato che mi chiedeva cosa ne pensassi della loro col-
lezione, oltre ai complimenti per le belle sale dovetti perod
esprimere anche tutto il mio rammarico per la presenza di
quegli obbrobri. La risposta fu che “quello era un artista
locale e che purtroppo bisognava... sa...” Piano amico.
‘Purtroppo’ un bel niente perché dipende da voi; ‘artista’
idem perché quello non sa neppure dove sia di casa I'arte
eppoi, benedettiddio, occorre pur saper distinguere, quando
si occupano certi livelli di responsabilita, quello che ¢ un’o-
pera da una tela mantrugiata da uno spazzacamino dopo che
¢ disceso dalla cappa. E se non si ¢ certi della propria cono-
scenza in materia, ci si puo sempre affidare a degli esperti di
chiara fama.

Inoltre non si puod accettare che dei mistificatori con i loro
premi, concorsi, riviste, diplomi d’onore a pagamento svili-
scano tranquillamente il mondo delle arti e ingombrino degli
spazi che non gli appartengono. Le istituzioni pubbliche
devono fare ogni sforzo per distinguere il frutto dell’igno-
ranza da quello della cultura e della conoscenza. Devono
essere vigilanti per il bene dei cittadini e saper respingere
senza tanti compromessi di annacquata democrazia cio che
non & meritevole. E poi, cari signori, bisogna anche impedire
all’arroganza di mettersi in cattedra. Perché oltretutto questi
‘artisti e poeti’ non hanno neppure un briciolo di umilta, sono
presuntuosi come usceri nullafacenti, convinti che la comu-
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nita tutta finalmente, grazie al loro impegno, abbia opere
d’arte a cui volgere lo sguardo. E il caso penosamente ridi-
colo di un lattoniere che un giorno si degno di esporre non
so quali lavori presso una biblioteca comunale per “mostra-
re a tutti la ‘vera’ arte”. Capito? La ‘vera’ arte era quella che
faceva lui. (E finalmente si ¢ deciso a mostrarcela. Non ne
potevamo piu del nostro lungo digiuno. Grazie!) Nella stes-
sa biblioteca ho potuto anche ammirare 'opera di una ‘pit-
trice’ (un acquerello) che recava ben due firme (della stessa
autrice intendo), una accanto all’altra. Chissa, forse una pru-
dente precauzione nel malaugurato caso che una delle due
potesse prendere il volo?...

Non ¢ accettabile, ripeto, non ¢ accettabile che le istituzioni
pubbliche offrano il braccio per simili florilegi d’ignoranza.
L’amministrazione pubblica deve essere piu attenta e piu
consapevole della propria responsabilita.

PO O)
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Non ¢ una regola per tutte, ma da sempre, da che mondo ¢
mondo, le opere d’arte, quelle trasportabili intendo, hanno
‘viaggiato’, cioé subito mutamenti di sede, da quello d’origi-
ne verso altre destinazioni, vuoi per i deplorevoli furti e sac-
cheggi o semplicemente per commissioni, per acquisti e con-
seguenti nuove collocazioni (i cavalli di S. Marco non sono
nati a Venezia e Fidia non & mai stato a Londra a scolpire sta-
tue e neppure il Caravaggio a dipingere). Si aggiunga in
tempi relativamente recenti la necessita di spostarle tempo-
raneamente per le grandi esposizioni meritevolissime d’ogni
lode in cui esse sempre piti e meglio vengono in contatto con
amatori quanto mai lontani nei vari luoghi della terra. Basti
ricordare le grandi mostre organizzate in altri anni nella
nostra citta: Caravaggio, Van Gogh, Picasso, i Fiamminghi, i
Pittori della realta, Cento dipinti dal Museo di San Paolo del
Brasile, ecc. Come sarebbero state possibili senza che le
opere venissero rimosse dalle loro sedi e trasportate? E come

90





