
Anche una rampa di lancio, un’antenna satellitare o un grat-
tacielo sono mirabili e grandiosi, ma assai meglio esprimono,
con la forza, anche una certa dose di aggressività. Quanta
dolcezza invece nelle nostre chiese e nelle grandi cattedrali,
quanta armonia con il creato nelle cupole, nelle torri campa-
narie, anche nei minareti: una scalata pacifica al cielo, anzi un
abbraccio alle divinità, tra natura e desiderio di ascensione.

* * *
In alcune zone, in terreni di coltura o in rocce, vengono alla
luce piccoli gusci di molluschi marini vissuti milioni e milio-
ni di anni fa. Di essi non esiste più la ben che minima traccia;
il loro lavoro invece, ciò che essi hanno costruito in una fra-
zione infinitesima del grande tempo dell’universo, ecco che
noi lo possiamo ammirare e toccare, nonostante gli infiniti
mutamenti e lo scorrere delle ère che separa la loro esistenza
dalla nostra. 
Avranno una simile durata la Sistina, le opere del Rinasci-
mento, Masaccio, Dante e tutte le cose belle che abbiamo
creato?

* * *

Cedere di stremate ali 
Saffo

Davanti a Modigliani

L’amante si avvicina all’amata – il pennello gronda colore
come seme di vita – l’amante la tocca, l’accarezza, ne ascolta
i gemiti di piacere e ne è stimolato, al bacio, alla penetrazio-
ne. La nudità tenera e dolce agevola l’abbraccio, le mani i
corpi ardono, si avvinghiano – pennellata-amplesso, sensua-
le carnale pulsante, fuoco-carne. Una fecondazione continua.
È il peccato e l’esaltazione del suo contrario; trasgressione e
accettazione pacifica e felice della legge di natura. Ogni pen-
nellata celebra una nascita, è uno sboccio; il corpo è percor-
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so da fremiti, tutto è vivo, persino lo sfondo è fatto di carne
viva, con la sua pelle e le sue vene. E la carne ha il calore di
persona che ama ed è amata; impasto di malinconia ed
ebbrezza, ardore che si infebbra nell’eccitazione odorosa
dell’amore.
Slancio di vita e suo ricomporsi assorto nell’ultimo respiro.
Un giorno vissuto nell’entusiasmo della corsa anch’esso tra-
monta. Un’esperienza bruciante come meteora trascorre e ha
il suo finire di vampa; il cuore che pulsa ferma la sua corsa
che pure sembrava eterna. 
I segni – pennellate-tocchi di grazia – curvati dalla dolcezza
e dove spesso dalla fatica dell’esistere, dal dolore, nascono
vivono e alfine giacciono, come l’umano sfiorire, risucchiati
dal silenzio. Gli occhi senza luce sono i gorghi del silenzio. 
Personaggi-anime-di-carne, che ci vengono incontro e ci par-
lano (si può con questi ritratti colloquiare), che sentono e
soffrono il nostro stesso destino, ora cedono allo stremo, col-
ti da lenta e inesorabile stanchezza, anche se alla speranza e
al sogno sono avvinti. Si acquietano le passioni, le più folli, le
nere tempeste che li hanno sconvolti; s’acquieta il vigore fisi-
co e la loro forza morale in una voluttuosa sfinitezza di nudi
amanti. 
E questo li fa per noi i più autentici e leali compagni di cam-
mino. 

* * *
In arte, per quanto posso capire (e mi sforzo di capire, se non
riesco mi si perdoni) le cose stanno come le vedeva quel tal
Duchamp, che in un’ampolla di vetro aveva sigillato l’“aria di
Parigi” (e di cui poi il disprezzabile rifiuto umano messo in
scatola non è che una volgarizzazione made in Italy della
stessa idea), per il quale “non esiste soluzione perché non esi-
ste nessun problema”.

* * *
Alla larga dai preziosismi.

* * *
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