
come sangue raggrumato sui petali. Amo la loro accartoccia-
ta immobilità, dalle forme rapprese e sofferenti, ma espressi-
ve e belle come le mani dei vecchi. Con il capo reclino o tal-
volta anche ben ritto sullo stelo, con i petali sparsi o salda-
mente ancora avvinti alla corolla, questi fiori ora risplendono
di altra luce, di altre tinte in una bellezza muta, discreta, che
ha il sapore della trascendenza.

* * *
La donna, che è più lontana dal sacro quanto più è vicina
all’umano, che si avvicina alla morte tutte le volte che dà la
vita e perciò teme la morte perché ne ha consapevolezza,
imprima il suo spirito di vita alla società, la sua anima!
E ciò a differenza dello spirito maschile, da sempre dedito al
gioco della morte con la guerra, con la sopraffazione e vio-
lenza fisica e morale, con la perenne sete di dominio sui suoi
simili e sull’ambiente. Per il maschio la guerra è il gioco più
entusiasmante e a tal punto da aver impresso questo spirito a
tutte le altre attività, che sono sempre competitive: e ogni
competizione è sempre una piccola guerra.
Pensiamo ai sacrifici umani, ai terribili dèi che li richiedeva-
no: tutte orribili invenzioni maschili. Quale donna avrebbe
mai potuto immaginarsi un dio che le strappasse il figlio per
vederlo sgozzare e gettare nel fuoco?
Gesù Cristo è uomo e donna: è rivoluzionario proprio per
questo. Differisce dai profeti, che hanno sempre minacciato
sciagure morte e vendette quando non addirittura ammazza-
to, e da tutti gli altri messia, i quali, apparsi prima o dopo di
lui, hanno comunque maneggiato armi. È diverso perché in
lui alberga anche lo spirito femminile, che si esprime nel suo
messaggio di amore e di comprensione, di accoglienza; e non
di violenza e sopraffazione. 

Penso che non sia del tutto fuori luogo qui ricordare ciò che
disse un giorno, nel suo breve pontificato, Giovanni Paolo I:
“Dio, prima di essere padre è madre”. 
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* * *
Il corpo femminile come veicolo di riscatto sociale. A cagio-
ne del suo corpo la donna è stata repressa per millenni.
L’uomo ne ha intuito le potenzialità e il mistero e ne ha avuto
timore. Ella ora lo mostra volentieri, ora, e nella nostra socie-
tà, dopo che per millenni è stata costretta a negarlo, a
nasconderlo, a soffocarlo in lunghissimi abiti, sotto numero-
se gonne, sbuffi, rigonfi, busti, crinoline e guardinfanti e
quant’altro studiato per alludere senza mostrare direttamen-
te – solo l’ardita scollatura (ma si arriva al XVIII secolo)
unica galeotta in tanta verecondia ad aprire un varco carita-
tevole allo sguardo erotico maschile. Alle istanze della moda
(le quali possono nascere anche da impulsi di mercato che
però, nel riscontro sociale, possono evolversi in comporta-
menti di costume) ella risponde prontamente ed è subito ves-
sillo di liberazione: un risvolto forse imprevedibile per gli
stessi creatori di abbigliamento. Ella mostra volentieri il suo
corpo (anche se a volte con scivolate di gusto discutibili), il
corpo a cagione del quale è stata sottomessa (e nell’Islam lo
è tuttora) e considerata, anche dai talebani di casa nostra,
proprietà, oggetto di tentazione, messaggera del diavolo,
strada di perdizione e altre stupidaggini consimili. Il serpen-
te tentatore è raffigurato con volto di donna.

* * *
Nonostante gli sforzi funambolici di incallite e blateranti
femministe tesi a dimostrare non so quali alati stravolgimen-
ti, nella specie umana è la donna ad essere dotata dei più
vistosi richiami sessuali. È una legge naturale, quella stessa
che ha stabilito che negli uccelli – tanto per fare un semplice
esempio – sia il maschio ad attrarre, con le sue vistose penne,
e non la femmina, e così anche in certi pesci, se non vado
errato. Ma dal momento che la donna non è né uccello né
pesce, i richiami, i naturalissimi richiami sessuali sono e
rimangono una sua gradevole, lodevole, benemerita, esaltata
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ed esaltante caratteristica. Nel percorso della civilizzazione,
seguendo l’evoluzione, i primitivi e naturali richiami sessuali
vengono ad assumere una forma – direi così – sublimata per
cui essi sussistono sì, presentando però un aspetto intelligen-
temente filtrato: sono esaltati da un gioco colto che li sottrae
alla semplice e piatta esibizione per trasferirli nella sfera del
pensiero, dell’immaginazione, della fantasia. Vengono allusi.
Per lunghi millenni la donna è stata considerata una proprie-
tà e quindi non poteva di certo permettersi di lanciare i suoi
richiami sessuali a chicchessia, indiscriminatamente. Credo
sia la ragione per cui nasca la gonna. Di questo indumento se
ne ha traccia in preistorici graffiti dove la donna vi è raffigu-
rata infagottata accanto a sgambettanti siluettes di uomini
nudi e a pene libero, penzolante o inalberato, simbolo della
loro libertà d’azione e preminenza sociale. (L’accenno a certe
popolazioni della foresta amazzonica i cui individui, sia
maschi che femmine, vivono completamente nudi, è dovero-
so per ricordare che a quelle latitudini e nell’intrico fittissimo
di vegetazione l’umidità e il calore sono tali da impedire di
indossare qualsiasi indumento. Quegli individui, sessualmen-
te sereni, non hanno neppure i peli puberali.) La gonna
fasciava le tenere parti più desiderabili, celava senza tuttavia
negare del tutto (in questo ci riusciranno soltanto le mona-
che e i talebani), nascondeva discretamente lasciando spazio
però al ‘civile fantasticare’ dell’immaginazione. Il corteggia-
mento diviene complesso, si arricchisce di sfumature.
L’allusione si sviluppa in forme di esaltazione. I fianchi della
donna, notoriamente più larghi, diventano larghissimi e per-
ciò femminilissimi. Nella sontuosa dimora dei re di Spagna
credo che le porte non fossero sufficientemente larghe per
permettere alle loro altezze reali dotate di vagina di transita-
re senza dover compiere una piccola rotazione del corpo.
L’infanta Margarita (vedi Velazquez) già sui dieci anni di età
ostenta una ragguardevole ampiezza del bacino: occhio e
croce almeno un metro e venti, mentre gli autorevoli profili
raffigurati nella “Grande Jatte” (Seurat non fa altro che ispi-
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Dagli studi sull’opera pittorica di Simone De Magistris: “Ultima cena”, ana-
lisi strutturale della figura del Giuda e evidenziazione di un “annuncio di
cubismo” nel particolare della stessa.
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rarsi alla moda dell’epoca) ci fanno sapere che il didietro
delle signore della borghesia parigina ha una dolce promi-
nenza di un buon 25-30 cm o giù di lì. L’allusione diviene ele-
ganza, anche se a volte un po’ ridicola.
L’allusione volta al maschile, a ciò che è più maschile inten-
do, il sacchetto penico, imbottito a mo’ di grassa priapea
salamella verticalizzata e colorata, ostentata tra inguini facol-
tosi, vistosissima e volgarissima, ha avuto vita relativamente
breve. Persiste la cravatta, quanto più spesso rosseggiante. Di
allusioni virili (lontane dal corpo) tuttavia è zeppo il mondo:
menir obelischi torri campanili grattacieli… Ma l’anfora, l’e-
legante e sensibile forma dell’anfora, è il desiderio del corpo
femminile impresso nella tenera argilla.
Ma per tornare ai richiami, la natura stessa ha provveduto
che essi si spostassero elevandosi, complice il pensiero che,
nel civile rapporto fra i sessi, rapporto che si esprime innan-
zitutto mediante la parola e non con i grugniti, con gli occhi
e non con il fiuto, tende a far salire, porta in alto: le mam-
melle in scollature abbacinanti molto promettenti di ciò che
è nascosto; i volti, che diventano belli, gli occhi variamente
colorati e splendenti, le voci sensuali. Sono i richiami sessua-
li filtrati e dirozzati e perché no, spiritualizzati, ma non per
questo meno efficaci (a tal punto che certe culture stupida-
mente castigheranno anche il volto, il pericoloso volto delle
pericolosissime donne).
L’inflazionata visibilità fino alla nausea, o sventolio sguaiato
strombazzato fino alla stomachevolginecologica sorpresa di
soppiatto, sbirciata sotto gonne improbabili a celare indu-
menti puberali limati sino alla consunzione, e assorbimenti
mensili, e adesivi ad uopo piccole perdite; oppure rotondità
al colpo d’occhio calcolabili se appetibili o meno, insalsiccia-
te in strutture comprimenti sino allo strozzo o occhieggianti
da trine larvali, non sono che effetti di un gusto che potreb-
be essere anche discutibile, quasi una forzatura: passaggi pe-
rò inevitabili, come già dicevo, in un percorso di portata epo-
cale in cui le cose stanno finalmente cambiando radicalmente.
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