
Ogni opera racchiude in sé la sua completezza. Qualunque
sia lo stadio della sua esecuzione essa è terminata e godibile
così come noi la vediamo. Vorrei portare come esempio la
“Pietà Rondanini”, opera che potremmo definire incomple-
ta per eccellenza: è invece completa in tutto e per tutto. Essa
è così, ed è sublime, una delle più alte espressioni della scul-
tura e Michelangelo ben sapeva di non aver più marmo (e
probabilmente neppure più giorni). Che importa se il marmo
non tutto è ben levigato se parte delle figure è solo abbozza-
ta, se un braccio è sospeso nel vuoto e le gambe del Cristo
sono sproporzionatamente lunghe. Quella è la sua comple-
tezza e noi nell’ammirarla non chiediamo nulla di più di ciò
che vediamo. L’arte sfugge a qualsiasi logica e quanto più alla
categoria di prodotto. Se a un’automobile appena uscita
dalla fabbrica mancasse il volante o che so io i sedili, noi
diremmo con assoluta certezza che quel prodotto non è ter-
minato di fabbricare, e ciò perché esso è un prodotto d’uso,
e se incompleto, inutilizzabile. L’arte non ha nulla a che fare
con l’utile. L’opera d’arte è un evento compiuto, sempre, e
autonomo; un universo a sé stante che sfugge alle categorie
del ‘normale’ fare e della ‘normale’ conseguenzialità. Un
punto su una tela bianca può essere opera d’arte allo stesso
modo di un dipinto che ricopra l’intera superficie della tela,
poiché è ben altro il metro di giudizio col quale si considera
il lavoro di un pittore. (Solo nell’arte quindi si può parlare di
“incompletezza” e sollevare una questione. È un assurdo con
un suo senso o, se vogliamo, come tutto ciò che riguarda l’ar-
te, una logica alla rovescia. In tutti gli altri casi è ovvio e scon-
tato.) “L’adorazione dei Magi” di Leonardo agli Uffizi è un
grande disegno, è un magnifico grande disegno ed è termi-
nato e completo proprio così, nel suo essere un grande magni-
fico disegno e se Leonardo vi avesse posto mano successiva-
mente noi ora avremmo un’altra opera, non più quella.
Monet ci ha lasciato (tra altri miracoli) una versione in gran-
di dimensioni delle sue celebri “Ninfee”. Non finita perché
molte parti della tela sono scoperte e le forme solo accenna-
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te? È uno stupendo pezzo di pittura entusiasmante e di una
modernità incredibile (e che prelude a tanta pittura che
sarebbe venuta una quarantina d’anni dopo). 
Significativo il comportamento di Toscanini nel dirigere la
Turandot. A un certo punto si fermò dicendo al pubblico:
“Qui Puccini è morto”, rifiutandosi in tal modo di eseguire
il finale scritto da altro musicista, ritenendo perciò quell’o-
pera completa così, come il suo autore l’aveva lasciata. 
L’opera d’arte è un attimo infinito. Potremmo anche porre la
questione inversa e chiederci quando essa è ‘terminata’. La
risposta è: mai.
Altro argomento, che ci porterebbe su tutt’altre strade, è
quello relativo al ‘Frammento’, alla ‘Rovina’ e al conseguen-
te restauro o meno e al restauro come rifacimento integrale
(deprecabilissimo a mio giudizio in pittura e scultura – ma
occorre considerare caso per caso – , possibile in architettu-
ra) o come recupero senza alcun intervento ricostruttivo. Mi
limito ad accennare al “Torso di Belvedere” nei Musei Vati-
cani, che è solo una parte di un corpo umano. Ma di fronte
ad esso, scultura mirabile e potente, preso a modello da tanti
artisti del Rinascimento, come si può dire che gli manchi
qualcosa?

* * *

Ha senso parlare di ‘difetti’ nelle opere d’arte? Mettiamoci a
ragionare come lombrosiani, col regolo e compasso in mano
e non finiremmo di contarne.

* * *
In arte possiamo trovare forme semplici oppure complesse,
sorprendenti, ovvie o addirittura banali…
Dice Baudelaire: “Tutto quello che non è lievemente defor-
me ha un’apparenza insensibile; ne segue che l’irregolarità,
vale a dire l’imprevisto, la sorpresa, lo stupore sono una par-
te essenziale e il segno caratteristico della bellezza”.
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